BOB平臺(tái)
《異形：奪命艦》：名作續(xù)集的正確打開方式
日前，作為太空科幻驚悚片定鼎之作的《異形》系列電影的全新續(xù)集《異形：奪命艦》（Alien: Romulus，又譯為《異形：羅慕路斯》）上映。這部當(dāng)初僅僅作為“網(wǎng)大”立項(xiàng)，由新人導(dǎo)演擔(dān)綱，沒有大牌明星加盟的電影，在上映前，無(wú)論在資深粉絲，還是路人觀眾中，都不被看好。很多人都認(rèn)為，這不過又是一部掛著大IP名頭來(lái)騙票房的注水片。但影片的實(shí)際呈現(xiàn)效果，卻出乎了大多數(shù)人的意料，在頂著眾多負(fù)面預(yù)期的情況下，《異形：奪命艦》上映兩天內(nèi)地票房破億，目前票房已突破7億元，豆瓣評(píng)分7.7分，高于 89% 的科幻片和92% 的驚悚片。這樣的成績(jī)，在最近幾年的內(nèi)地電影市場(chǎng)，是很多制作精良、宣發(fā)投入巨大的好萊塢超英大片都難以企及的。作為一部“僅推薦成年觀眾觀看”的R級(jí)片，《異形：奪命艦》是如何走上逆襲之路的呢？如果想真正搞清楚這樣的一個(gè)問題的答案，就必須回到《異形》系列首部電影上映的1979年。
事實(shí)上，在20世紀(jì)70年代中期以前，美國(guó)商業(yè)片中的科幻題材大都是以廉價(jià)的怪獸B級(jí)片的面目示人的。即便是日后成為影史經(jīng)典的《2001：太空漫游》，形式上更接近當(dāng)時(shí)好萊塢流行的“史詩(shī)片”。直到1977年，由詹姆斯·卡梅隆指導(dǎo)的《星球大戰(zhàn)》上映，才真正讓以視覺特效塑造技術(shù)奇觀為典型特征的“科幻大片”獲得了商業(yè)電影市場(chǎng)的認(rèn)可?！缎乔虼髴?zhàn)》的成功，也讓身為電影發(fā)行商的20世紀(jì)福克斯公司（以下簡(jiǎn)稱“?？怂埂保吹搅丝苹么笃@人的商業(yè)潛力。于是，在著手開發(fā)《星球大戰(zhàn)》續(xù)作的同時(shí)，也開始尋找新的電影創(chuàng)意。恰在此時(shí)，《異形》劇本的原作者丹·歐班儂帶著自己的劇本找到了?？怂梗⑿Q這將是一部“太空版的《大白鯊》”。幾經(jīng)周折，?？怂菇蛹{了這個(gè)劇本，經(jīng)過反復(fù)多次修改后，將劇本交給了當(dāng)時(shí)剛剛在電影界嶄露頭角的雷普利·斯科特，由其擔(dān)任本片的導(dǎo)演。最終成果便是開創(chuàng)了《異形》（Alien）這一科幻驚悚片類型。該片于1979年5月25日在北美公映，由于片中對(duì)宇宙飛船內(nèi)部幽閉空間恐怖氛圍的渲染，以及作為主要反派“異形”駭人形象的成功塑造，釋放了觀眾潛意識(shí)中的恐懼本能，讓無(wú)數(shù)觀眾為這種無(wú)可名狀的感覺買單，從而成功的延續(xù)了由《星球大戰(zhàn)》開啟了科幻大片的熱潮。
此后，《異形》系列從1986年到1997年間，共推出了三部續(xù)作。而且，分別由三位著名導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)：《異形2》由“星戰(zhàn)”傳奇導(dǎo)演詹姆斯·卡梅隆執(zhí)導(dǎo)、《異形3》由后來(lái)執(zhí)導(dǎo)了《七宗罪》《搏擊俱樂部》的大衛(wèi)·芬奇任導(dǎo)演、《異形4》由后來(lái)執(zhí)導(dǎo)了《天使愛美麗》的法國(guó)人讓-皮埃爾·熱內(nèi)任導(dǎo)演。總得來(lái)說，《異形2》中，卡梅隆加入了更多的軍事和動(dòng)作元素，一些情節(jié)橋段的設(shè)計(jì)明顯受到了美國(guó)科幻小說大師海因萊因名作《星船傘兵》的影響?！懂愋?》在故事情節(jié)上接續(xù)了《異形2》，但主要故事場(chǎng)景從太空轉(zhuǎn)向了某個(gè)用于監(jiān)禁重刑犯的殖民星球。相比于前兩部作品，《異形3》在劇作層面存在著明顯的硬傷，在懸疑感和恐怖氛圍的營(yíng)造上，也并不出色，但是靠著前兩部的口碑加持，《異形3》依然實(shí)現(xiàn)了盈利。而到了《異形4》，則出現(xiàn)了口碑和票房的雙重慘敗。不過，?？怂癸@然不愿意放棄《異形》系列這棵搖錢樹。于是，一方面讓“異形”與自家的另一個(gè)著名外星人IP——鐵血戰(zhàn)士聯(lián)動(dòng)，推出了《異形大戰(zhàn)鐵血戰(zhàn)士》，另一方面，則請(qǐng)回了首部《異形》的導(dǎo)演雷普利·斯科特，開始籌劃新的《異形》系列電影。于是，便有了2012年上映的《普羅米修斯》和2017年上映的《異形：契約》這兩部前傳性質(zhì)的影片。
客觀地說，《普羅米修斯》和《異形：契約》在創(chuàng)作內(nèi)核上是可以對(duì)標(biāo)太空科幻史實(shí)片《2001：太空漫游》的，探討了諸如“我在哪”“他是誰(shuí)”“歸何處”等存在論和認(rèn)知論的終極問題，試圖引導(dǎo)觀眾對(duì)生命意識(shí)和個(gè)體存在進(jìn)行思考。而作為系列電影的前傳，編導(dǎo)團(tuán)隊(duì)也試圖回收在整個(gè)《異形》系列的前作中埋下的各種伏筆。不過，很顯然，無(wú)論是制片方還是編導(dǎo)團(tuán)隊(duì)，都忽視了一個(gè)顯而易見的問題。從1979年《異形》上映到這兩部前傳推出，已逝去了30多年時(shí)間，好萊塢科幻大片的主要受眾已經(jīng)從歐美日擴(kuò)展到全球市場(chǎng)，而經(jīng)歷了世代交替后的電影觀眾，也已經(jīng)對(duì)兩部前傳中眾多基于西方文化傳統(tǒng)和倫理觀念設(shè)定的科幻情節(jié)不再感冒。因而，《普羅米修斯》和《異形：契約》在北美以外的市場(chǎng)，基本處于叫好不叫座的尷尬境地。
在回顧了整個(gè)《異形》系列的發(fā)展歷史后，《異形：奪命艦》的“成功秘訣”也就呼之欲出了。簡(jiǎn)而言之，就是回歸初心。由于預(yù)算有限，《異形：奪命艦》的故事情節(jié)設(shè)計(jì)非常單純——生活在礦場(chǎng)行星的三對(duì)男女（兩對(duì)戀人、一對(duì)姐弟），為擺脫暗無(wú)天日的契約勞工生活，試圖從懸停在行星軌道上、已經(jīng)廢棄的空間站里，獲得冬眠艙及冷卻劑，以便能偷渡到其他行星上去，重獲自由。但讓他們意想不到的是，這座廢棄的空間站此前竟是一個(gè)專門培養(yǎng)和研究異形的秘密機(jī)構(gòu)，在站內(nèi)仍保存著大量異形的胚胎活體。他們的到來(lái)，意外喚醒了這些異形胚胎。隨后，一場(chǎng)《異形》系列經(jīng)典的太空船內(nèi)恐怖獵殺戲碼，如約而至。
從某種意義上說，《異形：奪命艦》這條較為單純的故事線年首部《異形》的復(fù)刻。一方面，片中有大量致敬整個(gè)系列中經(jīng)典橋段的劇情或形象設(shè)計(jì)，讓眾多《異形》系列的忠實(shí)粉絲大呼過癮；另一方面，相對(duì)簡(jiǎn)單的敘事結(jié)構(gòu)，對(duì)于普通觀眾來(lái)說也很友好——不用提前做一大堆功課，只要坐在電影院中，就可以感覺到與1979年同款的不可名狀之感。從而讓《異形：奪命艦》最大限度地消除了文化折扣，讓世界各地的觀眾都能較為容易地體會(huì)到來(lái)自科幻驚悚片本身的類型體驗(yàn)。
在好萊塢，為成功的商業(yè)大片拍攝續(xù)集幾乎成為標(biāo)準(zhǔn)流程，也可以看作是美國(guó)商業(yè)電影成熟工業(yè)化的典型特征。但除了《007》系列等少數(shù)特例外，商業(yè)大片的續(xù)集，幾乎都逃不出越拍越爛的魔咒。究其根本，前作越是成功，續(xù)集背負(fù)的包袱就越重，創(chuàng)作中的非藝術(shù)性干擾因素就越多。而更為關(guān)鍵的是，商業(yè)大片從立項(xiàng)到上映，牽扯到極其復(fù)雜而漫長(zhǎng)的策劃與制作流程，往往耗時(shí)甚多，若無(wú)法針對(duì)市場(chǎng)環(huán)境的變化進(jìn)行前瞻性調(diào)整，而是選擇因循守舊的路徑依賴，自然難以達(dá)到預(yù)期效果。
今天的中國(guó)電影也已經(jīng)走上了商業(yè)化的快車道，只是相比于好萊塢百余年的發(fā)展歷史，我們的頭部影視大IP還沒有好萊塢那么多，相對(duì)的包袱也就不那么重。但隨著中國(guó)商業(yè)電影的發(fā)展和電影工業(yè)化的推進(jìn)，我們?cè)缤硪矔?huì)遇到如何拍續(xù)集的問題。在這方面，《異形》系列電影的成敗得失，是我們可資借鑒的重要案例。（劉?。?
數(shù)字絲路是我國(guó)新時(shí)期發(fā)展的戰(zhàn)略性選擇，是構(gòu)建互聯(lián)網(wǎng)空間命運(yùn)共同體的新階段。數(shù)字絲路貿(mào)易的偉大實(shí)踐正在使古老的絲路煥發(fā)出新的光輝。
黨的十八大以來(lái)，我國(guó)國(guó)際關(guān)系學(xué)科建設(shè)顯著加強(qiáng)，發(fā)展目標(biāo)、主要任務(wù)、建設(shè)路徑都更加明確，要求更加清晰，學(xué)科建設(shè)明顯提速，突出體現(xiàn)在學(xué)術(shù)創(chuàng)新、實(shí)踐支撐、人才教育培訓(xùn)等方面。
新型城鎮(zhèn)化進(jìn)程的學(xué)科建設(shè)涵蓋了高等教育體系中為適應(yīng)新型城鎮(zhèn)化發(fā)展需求而設(shè)立的大量有關(guān)專業(yè)和研究方向，在實(shí)踐中也是由一個(gè)龐大的職業(yè)群體共同推進(jìn)著與中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程相伴的城鎮(zhèn)化進(jìn)程。
新時(shí)代中國(guó)式現(xiàn)代化的偉大實(shí)踐，為理論創(chuàng)造提供了強(qiáng)大動(dòng)力和廣闊空間，為建構(gòu)中國(guó)自主的知識(shí)體系奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
隨著技術(shù)的慢慢的提升和應(yīng)用的深入，數(shù)智化將為經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展全面綠色轉(zhuǎn)型帶來(lái)更多的機(jī)遇和動(dòng)力，助力中國(guó)實(shí)現(xiàn)美麗中國(guó)建設(shè)和“雙碳”目標(biāo)，為全球綠色低碳可持續(xù)發(fā)展貢獻(xiàn)更大力量。
網(wǎng)絡(luò)?！痹絹?lái)越成為互聯(lián)網(wǎng)空間講好正能量故事的優(yōu)良載體。加強(qiáng)“梗能力”建設(shè)，是推動(dòng)黨的創(chuàng)新理論高質(zhì)量傳播的重要途徑。
與“修昔底德陷阱”的預(yù)設(shè)恰恰相反，構(gòu)建人類命運(yùn)共同體遵循共商共建共享原則，推動(dòng)平等有序的世界多極化和普惠包容的經(jīng)濟(jì)全球化向前發(fā)展。
“碳中和”背景下，有必要將具有高碳匯水平且集中分布的區(qū)域納入生態(tài)保護(hù)紅線范圍當(dāng)中，實(shí)施具有規(guī)范性和制度化的用途管制策略。
數(shù)字治理，本質(zhì)上是數(shù)字技術(shù)向多元治理主體賦能增效的過程，其目的是在數(shù)據(jù)收集、分析、利用的基礎(chǔ)上，從多個(gè)層面對(duì)治理系統(tǒng)的感知、決策和執(zhí)行能力進(jìn)行提升。
在面對(duì)錯(cuò)綜復(fù)雜的國(guó)際環(huán)境和百年未有之大變局時(shí)，我們更需要的是中國(guó)特色大國(guó)外交的理念，而非吸引眼球的所謂“理論”。
面對(duì)復(fù)雜多變的國(guó)際形勢(shì)，必須用好總體國(guó)家安全觀這一強(qiáng)大思想武器，自覺運(yùn)用其方法論原則武裝頭腦、指導(dǎo)實(shí)踐，從整體上把握國(guó)家安全，不斷開創(chuàng)新時(shí)代國(guó)家安全工作新局面。
數(shù)字基礎(chǔ)設(shè)施是數(shù)字化的經(jīng)濟(jì)發(fā)展的底座，是網(wǎng)絡(luò)強(qiáng)國(guó)、數(shù)字中國(guó)建設(shè)的基石。要立足不同產(chǎn)業(yè)特點(diǎn)和差異化需求，推動(dòng)經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)全方位、全鏈條網(wǎng)絡(luò)化、數(shù)字化、智能化轉(zhuǎn)型。
高質(zhì)量構(gòu)建“大思政課”工作體系要聚焦目標(biāo)、效果和特色，著力破解思政課建設(shè)中的重點(diǎn)、難點(diǎn)和核心問題，帶動(dòng)思政課敘事表達(dá)體系和場(chǎng)景體驗(yàn)?zāi)Ｊ降纳顚幼兏铩?
中華文化的主體性植根于5000多年的文化沃土，是在創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展中華優(yōu)良?xì)v史傳統(tǒng)文化、傳承革命文化、發(fā)展社會(huì)主義先進(jìn)文化的基礎(chǔ)上，借鑒吸收人類一切優(yōu)秀文明成果的基礎(chǔ)上建立起來(lái)的。
數(shù)字化網(wǎng)絡(luò)化智能化加速發(fā)展，各國(guó)既面臨著新的發(fā)展機(jī)遇，也需要應(yīng)對(duì)新的全球性問題，國(guó)際社會(huì)迫切地需要攜手合作，共同打造和平、安全、開放、合作的互聯(lián)網(wǎng)空間，攜手構(gòu)建互聯(lián)網(wǎng)空間命運(yùn)共同體。
中華民族傳統(tǒng)節(jié)日春節(jié)馬上就要來(lái)臨。值此之際回望2023年，中國(guó)經(jīng)濟(jì)主要預(yù)期目標(biāo)圓滿實(shí)現(xiàn)。展望新的一年，我們國(guó)家的經(jīng)濟(jì)發(fā)展依然將面臨一些困難和挑戰(zhàn)，但同時(shí)也具有體量大韌性強(qiáng)創(chuàng)新后勁足的競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)、宏觀經(jīng)濟(jì)政策回旋空間大的支撐效應(yīng)、新一輪全面深化改革開放的增長(zhǎng)紅利等三重有利支撐。
要聚焦新時(shí)代新征程黨的中心任務(wù)，以加快政府職能轉(zhuǎn)變和優(yōu)化政府職責(zé)體系為重點(diǎn)，在“加減乘除”上做文章，推進(jìn)機(jī)構(gòu)改革再深化，為在新征程上全方面推進(jìn)中國(guó)式現(xiàn)代化提供新動(dòng)力。
面對(duì)一直在升級(jí)的數(shù)字社交產(chǎn)品，反而需要青年人意識(shí)到沉浸式社交環(huán)境背后的經(jīng)營(yíng)銷售的策略與運(yùn)作邏輯，從而與社會(huì)化媒體生成的感官刺激與虛擬自我保持距離。
“人民美好生活需要”的提出，內(nèi)含著馬克思主義的價(jià)值宗旨，體現(xiàn)社會(huì)主義的本質(zhì)要求，根植于中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展實(shí)際，符合中國(guó)的初心使命，體現(xiàn)合規(guī)律性與合目的性的高度統(tǒng)一。
